Quando escrevo Martinho em português e o traduzo para espanhol, aparece Martiño. Um nh converte-se num ñ. Uma imagem muda por outra para representar algo muito parecido; uma pequena distorção. Duas imagens para um som quase igual, mas no fundo diferente.

Pintar pintura é dançar a dança. Há mais de um século que a pintura se deve a si mesma. Não precisa de ser testemunhal nem referencial. Só tem de ser pintura. Por isso, Martinho pode responder à pintura com pintura. Nem tudo deve ser explicado: a pintura é uma linguagem difícil de traduzir por palavras. Devemos deixar-nos submergir na pasta e nas suas formas.

Nesta exposição, a pintura explica-se sozinha. Martinho fala de outras pinturas que tomaram forma numa tapeçaria e que ele devolve a uma forma pictórica claramente transformada. Há também pequenos fragmentos de pintura encontrada na rua ou detalhes da pintura holandesa. Martinho pinta o que ama, retorce-o e distorce-o, como quando um músico faz um sample de uma parte de um tema para criar uma obra inédita. Aproxima-se de um pedaço mínimo de pintura e dá-lhe um aspeto quase sacro, confrontando-nos com a ideia de que a pintura é pintura — ideia que, por vezes, o espectador esquece.

A pintura contemporânea peca, por vezes, por se apoiar numa falsa estranheza: produzi-la de forma artificial, contrapondo temas, tensionando a cor e a forma, abusando do teatral; recursos que procuram o impacto e produzem uma pintura rápida de processar. A pintura de Martinho, para mim, não funciona assim. É estranha por razões mais subtis: pela escolha dos pedaços de pintura que decide pintar, pequenos ou grandes, e sobretudo pela forma como os pinta. Pode parecer simples ao pensar nisso, mas é tremendamente complicado de fazer, porque o estranho aqui é difícil de definir e apanha-te por um lugar que não consegues ver totalmente, mas que se sente. Não precisa de se acompanhar de gestos forçados para se justificar. É estranha porque o é, não porque tente demonstrá-lo. É uma comunicação direta, honesta e fora de uma pose forçada. Não tentar sê-lo é a condição fundamental do que é diferente.

Nesta mostra, Martinho trabalha com pintura que transforma em pintura. Nós, humanos, somos réplicas, cópias distorcidas dos nossos pais. Aqui podemos ver isso ou, simplesmente, a pintura a desfrutar de si mesma. As réplicas, cópias e modificações deram-nos grandes alegrias: a Mafalda foi filha do Snoopy e As Meninas do Casal Arnolfini. Toda a arte, de uma maneira ou de outra, é uma réplica distorcida do anterior. Martinho não o esconde: traz isso para a frente e faz desse universo de influências um tabuleiro próprio no qual nos podemos perder.

Os títulos fazem referência à música que ele ouve enquanto pinta e determinam ou influenciam a forma como lemos a sua obra. É uma maneira de aceitar o aleatório na pintura, de abraçar um jogo incerto, como quando o café de um pintor cai sobre a tela e ele decide deixá-lo como sinal de que a criação não é matemática. Podemos, assim, construir uma playlist imaginária na qual os nomes nomeiam a música e a música nos nomeia a pintura.

Espero que desfrutem como eu desfrutei ao espreitar o mundo deste pintor desatado.

Antonio M. Xoubanova

----

When I write Martinho in Portuguese and translate it into Spanish, it becomes Martiño. An nh turns into an ñ. One image changes for another to represent something very similar; a small distortion. Two images for a sound that is almost the same, but fundamentally different.

To paint painting is to dance dance. For over a century, painting has owed itself to itself. It does not need to be testimonial or referential. It only needs to be painting. That is why Martinho can respond to painting with painting. Not everything must be explained: painting is a language that is difficult to translate into words. We must allow ourselves to be submerged in the pigment and its forms.

In this exhibition, the painting explains itself. Martinho speaks of other paintings that took shape in a tapestry and which he returns to a clearly transformed pictorial form. There are also small fragments of painting found on the street or details from Dutch painting. Martinho paints what he loves, twists it, and distorts it, much like a musician samples a part of a track to create an original work. He zooms in on a minute scrap of painting and gives it an almost sacred appearance, confronting us with the idea that painting is painting—an idea the viewer sometimes forgets.

Contemporary painting sometimes errs by leaning on a false strangeness: producing it artificially, juxtaposing themes, straining color and form, or overusing the theatrical; resources that seek impact and produce a painting that is fast to process. Martinho’s painting, for me, does not work that way. It is strange for subtler reasons: because of the choice of the pieces of painting he decides to paint, small or large, and above all because of how he paints them. It may seem simple in theory, but it is tremendously complicated to achieve, because the "strange" here is difficult to define; it catches you from a place you can’t quite see, but can certainly feel. It doesn't need to be accompanied by forced gestures to justify itself. It is strange because it is, not because it tries to prove it to us. It is a direct, honest communication, free of forced posing. Not trying to be different is the fundamental condition of being different.

In this show, Martinho works with painting that he transforms into painting. We humans are replicas, distorted copies of our parents. Here we can see that, or simply painting enjoying itself. Replicas, copies, and modifications have brought us great joy: Mafalda was the daughter of Snoopy, and Las Meninas the child of the Arnolfini Portrait. All art, in one way or another, is a distorted replica of what came before. Martinho does not hide this: he brings it to the forefront and turns that universe of influences into his own board in which we can lose ourselves.

The titles refer to the music he listens to while painting and determine or influence how we read his work. It is a way of accepting the random in painting, of embracing an uncertain game, like when a painter’s coffee spills onto the canvas and he decides to leave it as a sign that creation is not mathematics. We can thus build an imaginary playlist where the names name the music and the music names the painting for us.

I hope you enjoy as much as I did peeking into the world of this unleashed painter.

Antonio M. Xoubanova

---